滚动新闻
 
当前位置:首页 | 文化频道 | 津报副刊

妈妈睡吧睡着就不疼了

时间:2017-04-11 11:12:00   来源:每日新报   作者:穆琼   责任编辑:周禹辰

  插图 育慈

  采访对象:丽丽 年龄:43岁 职业:公司职员

  妈妈的生命进入了倒计时

  从上个月底开始,我妈白天睡觉的时候越来越多,27号那天,我给我爸打电话,他说我妈在睡觉,今天很多时间都在睡觉。我听了突然感觉到某种安慰,因为睡着了,疼痛就能减缓,在睡梦里,至少没有痛苦。

  自从我妈去年9月被确诊乳腺癌全身转移后,我的内心就常常绷得很紧,仿佛妈妈已被判了“死刑”。从那一刹那起,陪伴妈妈的时间仿佛就是一种“倒计时”。但到底“倒计时”多久,一年?半年?几个月?大夫随口说了句“一年半载吧”,我的泪水就忍不住在眼眶中打转。

  像所有癌症患者的家属一样,我们一方面努力寻找特效药,一方面期待着奇迹的出现。幸运的是,我们找到了一种乳腺癌晚期的特效药,且争取到了买三赠三的赠药,这一下子减轻了我们的经济负担。还有一个幸运是,老公从朋友那里听说了一种叫桑黄的中药材,据说对癌细胞有很强的抑制作用。春节前,妈妈咳嗽非常严重,她一咳嗽起来,让人心疼不已,但在服用了桑黄仅十多天后,咳嗽症状就明显减缓,甚至没有了。这一奇迹的发生,让老公更加对桑黄充满信心,他甚至口出“狂言”,放心吧,五一前,咱妈的眼睛就能看到了。之所以这么自信,是因为他在除夕晚上做了一个梦——他把一只困在笼子里的奄奄一息的老虎放了出来,老虎慢慢恢复了精神。因为我妈属虎,老公认为这个梦有预兆,所以他坚持由他花钱给妈妈买桑黄(桑黄是名贵中药材,售价不菲,老公坚持不要妈妈的钱),并叮嘱我爸每天给我妈熬桑黄水喝,且要熬得浓些,别舍不得。我妈的咳嗽明显好了,这让全家都信心大增,更加重视桑黄水。

  桑黄水带给了全家信心,生活重归于相对的平静。这样平静的日子,比起春节前妈妈住院检查时的全家忙碌,我已是满怀感恩了。与此同时,是否如老公所预言的那样,桑黄水能让妈妈恢复视力还不得而知,我内心紧绷的弦依然不敢完全放下,只是对生活给予的这一沉重的打击,开始慢慢学习接受、接纳了。

  妈妈还没离开,我就已经开始怀念

  这样平静的生活过了有一个月,有一天,我陪妈妈去打针,我们一直在药店等着拿药,等了一个多小时。这期间,妈妈想上趟卫生间,但又犹犹豫豫,我因为不确定要等多久,就建议妈妈还是去一趟。打听到卫生间距离药店50米,那个时候,妈妈因为注射特效药而明显好转,腿不怎么疼了,所以我觉得50米的步行对她应该不是问题。就这样,在我的劝说下,我搀扶着她,缓缓走向卫生间。但走了几步,我妈就后悔了,一来她觉得能憋着不去卫生间,二来觉得走路多了,腿还是不给力。可那时候已经走了一半了,回去还是继续走,她也拿不定主意。我四处一看,发现右手边是一个饭店,没什么人吃饭,我建议就去这家饭店的卫生间。妈妈同意了。这个饭店需要妈妈迈上几个台阶,我当时想,我可以抱着她上台阶,不需要她使劲儿。饭店的人看我们行动不便,主动过来帮忙。就这样,我扶着、抱着妈妈,饭店的人帮忙,她终于迈上了台阶,我们娘儿俩亦步亦趋地朝卫生间走去。就在这个时候,妈妈在我怀里无声地哭了,她无助的表情,更衬托出了她对自己身体状况的感伤。我妈一哭,我也没忍住。是啊,50米的路途、几个台阶,原本是想都不用想的事,可此时却像一座山一样横在她面前。

  自打这次“走路”之后,妈妈的双腿明显又感觉不适了,大部分时间都待在床上,只是偶尔从床上坐起来。这个变化,让我心里咯噔一下,难道妈妈的病又加重了?她孱弱的身体能吃得消吗?我不敢想,一想,眼泪就抑制不住。可是,整天躺在床上的妈妈,却没事就想,越想就越感伤,越感伤就越忍不住哭泣。那几天,我比往常更加抓紧时间去看望陪伴她。我一去,她总是很开心,我握着她的手,和她聊天。聊单位的事儿,聊孩子,聊老公,聊我爸,聊我,聊她……什么都聊。聊到她的时候,我妈难掩悲哀的情绪,泪水从眼角滑落下来。我也忍不住陪着她一起流泪。

  从我妈那儿回到自己家,我依然是心事重重。我的神色浓重和老公的大大咧咧形成了鲜明的对比,因为他还是对他的桑黄水充满信心。我一方面期望事情如他所表现的那样,完全可以轻松对待,但另一方面,我无法抑制住对各种可能出现的糟糕局面的考虑,任由自己浓重的心思发酵,直至夜深了才睡去。连着两个晚上,我都梦到了我妈,还有我和女儿,我们娘儿仨在一起相拥,说说笑笑。梦里的我,非常珍惜与妈妈在一起的时光,梦里的我,特别特别的想念她。这真是应了我这些天自顾自说的那些话——还没离开,就已开始怀念;你还在这儿,我就禁不住想念。

  妈妈的味道是那么的熟悉和亲切

  桑黄水一直喝着,但我妈的咳嗽又有点死灰复燃。那几天我去看她,她的咳嗽声不时响起,虽不是很厉害,但还是让我感觉不好。我妈也跟我说了这个情况,虽然她表情平静,可我知道,她那是硬撑着,强忍病痛罢了。她躺在床上,两只手紧紧握着我的手,说,我现在就想着你能来陪我,咱们俩好好说说话。她一边说着,一边泪水就流了下来。握了一会儿,我把她的两只手握在我的一只手里,用另一只手去轻抚她的脸。我妈闭着眼睛,像是很享受我的抚摸。我看着我妈,泪水在眼眶里打转,看到她如此孱弱的神情和无助的伤感,我心疼不已。这个最爱我的人,曾经是那么的优雅而美丽,那么的意气风发,那么的能干,如今却蜷缩在床上,忍受着病痛的折磨。自从确诊全身转移后,我妈的身体日渐消瘦,体重明显减轻。尤其是脱了衣服要睡觉前,看着她瘦骨嶙峋的样子,我就忍不住心痛。

  妈妈的病情好像又重了,从卧室走到卫生间,短短十几步的距离,在家人的搀扶下,她需要停下来休息两次,说觉得累。这让我的心紧了一下,特效药难道不管用了?这次打完针后,我妈自己也觉得好像不大管用,腿又开始疼痛,而且无力,走几步就累得不行。

  前两天,我早上去看妈妈,半睡半醒的她知道我来了,用力地和我说话。没说几句,她就觉得累了,说想睡觉。我说你睡吧,睡着了腿就不觉得疼了。我边说边亲了亲她的脸颊。她的皮肤依然白净,闻上去依然有种亲昵的体香。这种体香于我是那么的熟悉和亲切。让我想起五岁那年,我在亲戚家独自住一晚上,我特别想妈妈,当时我带的衣服里有件妈妈的背心,我赶忙拿出来,使劲儿地闻着背心,闻着妈妈的气息,就好像妈妈在我身边……如今,看着妈妈昏昏欲睡、气若游丝地躺在床上,我却什么也做不了。我不知道妈妈的日子还有多久,也不知道我还能享受多久妈妈的味道……我静静地与她待了一会儿,看她好像睡了,便慢慢松开她的手走出房间。

  妈妈,你睡吧,睡着了就感觉不到疼痛了。只要你不那么痛苦,我宁愿你长眠,在我们身边长眠……

  【穆琼说】

  眼泪不停地在流,采访中、写稿时。十多年前,我亲爱的父亲离开时,我就是这样的心情,万般的不舍,却又无可奈何。我用了很长的时间才接受了父亲离去的现实,但是那种哀伤却藏在内心的某个角落,一旦被揭开,哪怕只是掀开一个小缝,痛苦便会袭上心头。

  父母是我们这一生中最亲近也是最爱我们的人,我们从他们那里来,又看着他们离开我们。他们给了我们无尽的爱,也给我们留下了,无限的哀伤。

  闪存现场

  穆琼:这是最让人无助的时刻。

  丽丽:我真想拿什么去换来妈妈的健康。

  穆琼:当年我父亲患病之时,我也有这样的想法。

  丽丽:我现在就想尽可能地让我妈每一天都过好,多分享给她我们的好消息,女儿在学校里的好表现,我在教育女儿上的进步……总之,就是要让她放心,不让她担心牵挂,就是对她最好的安慰。

  穆琼:你父亲怎么样?他压力应该更大。

  丽丽:这也是我很感恩的地方,我爸身体不错,承担了大部分照顾我妈的重担。

[进入论坛]
更多相关新闻:

帮办·回顾

副刊·社会

网络热点

津报副刊

社会新闻

网络热点

民警包粽子迎端午
5月27日,福建省龙岩市公安局永定分局民警展示包好
高温黄色预警
京津冀鲁等9省份有35℃以上高温。